Vittoria o sconfitta?

Amare vuol dire soffrire. Ora, piu vicina ai quaranta che ai trenta anni, so che vuol dire anche
vivere, ma a ventidue anni, dopo l'esperienza che sto per raccontarvi, volevo solo creare una
corazza che tenesse lontane le emozioni, con quanto di buono implicano, solo per non stare male
ancora.

La notte non avevo dormito un grancché, ma il gran giorno era arrivato. Di per sé era una gara come
le altre alle quali avevo partecipato, di circolo, tra amici, ma questa volta sarebbero venuti a
vedermi mamma e papa. In tanti anni di sport non erano mai venuti a condividere i miei successi e
le mie sconfitte, anche se in realta mi avevano sostenuto in ben altri modi, agevolando con tutti i
loro mezzi le mie passioni sportive del momento.

Cosi la mattina sono arrivata per prima al maneggio, quando ancora i cavalli stavano tutti nella
stalla, e approfittai subito del momento di quiete per andare subito a salutare Tex, il mio prediletto.

Ricordo che quando lo vidi la prima volta ero stata assalita da un cumulo di emozioni non proprio
positive. Quello non era un maneggio di 'lusso’, e molti degli ospiti erano stati comprati a poco
prezzo prima che arrivassero al macello. Il primo Tex era un cavallo argentino, che mi aveva
insegnato la monta americana, o forse l'avevamo imparata insieme. Per anni avevo montato
all'inglese, ma ora i problemi alla schiena mi avevano portato a questo cambiamento di 'stile’. Era di
un bel color nocciola, con le estremita piu scure, vivace e gentile, e mi aveva fatto molta compagnia
e coraggio. Era a lui che raccontavo i litigi con la mamma, le difficolta all'universita, e tutti i miei
problemi, perché stava sempre i buono ad ascoltarmi, e mi confortava con qualche musatina. E poi
il maneggio mi permetteva spesso di cavalcarlo gratis, specie per accompagnare qualche gruppetto
in passeggiata, e a Tex piaceva uscire finalmente dal solito girotondo.

Avevo pensato tante volte di comprarlo, per poterlo avere tutto per me, ma non avrei potuto
occuparmene: non solo per questioni finanziarie, un cavallo € un bel impegno di tempo, quasi come
un bambino. Comunque fosse, una domenica mattina, poche settimane prima della gara, arrivai al
maneggio, €, come di prassi, mi recai alla sua posta per salutarlo, e ... sorpresa: ma lo avevano
candeggiato in lavatrice?! No, lo 'Sceriffo’ che gestiva il maneggio mi rispose che l'altro era stato
venduto, e avevano comperato questo, per la stagione estiva. Volevo provarlo? Sorpresa, rabbia,
delusione... non lo so, i0o non sono mai stata molto aperta ai cambiamenti, ma portarmi via un
amico senza neanche poterlo salutare... e poi temevo che la sua vera sorte mi fosse tenuta nascosta,
ma non potevo cambiare lo stato delle cose. Cosi sellai il nuovo Tex. Anche il nome era rimasto lo
stesso! Era un cavallo difficile, e presto lo impararono in molti. Inciampava spesso, e aveva una
paura matta degli uomini. Quasi impossibile portarlo in passeggiata, si spaventava e si imbizzarriva
per una farfalla. Mi ci volle meno di un'ora per scoprire che era cieco, ma qualche giorno di piu per
intuire ed avere conferma che lo era diventato per la cattiveria degli uomini. Se alzavo una mano, se
facevo un movimento brusco, lui pensava che volessi picchiarlo, e reagiva di conseguenza. Le sfide
mi affascinano da sempre, e ho sempre tifato per i perdenti, cosi ci lavorai parecchio, anzi,
lavorammo insieme per i suoi progressi, e piansi nel vedere come si lasciava montare dai bambini,
gia dopo poche settimane. Ancora qualche passo avanti, e in passeggiata con me veniva ovungque.
Finalmente ci volevamo bene, ed avevamo instaurato un rapporto di fiducia. Ora dovevo fargli
capire che anche se non era ora di pensione, poteva avere una vita piacevole, e soprattutto nessuno
lo avrebbe piu' picchiato. Piano, qualche altra settimana piu tardi, un grande passo avanti, anzi
indietro: si, infatti ero riuscita a insegnargli ad arretrare. Un perfetto 'back’, ripetuto migliaia di
volte, con altrettante carezze, e qualche premio piu goloso.

La mattina della gara ero felice ed emozionata. Non mi interessava il risultato; la mia vittoria era
stata con Tex, e quella era solo I'occasione per farla comprendere a quanta piu gente possibile. Cosi,
prima che arrivassero gli altri concorrenti, ci siamo abbracciati, o forse & meglio dire che io



abbracciavo il suo collo, e gli ho parlato raccontandogli ancora una volta tutte le mie emozioni, e
spiegandogli che altri I'avrebbero montato quella giornata, ma non doveva temere, perché nessuno
gli avrebbe fatto del male. Sono convinta che lui mi capisse e che le sue musatine affettuose, e gli
sbuffl fossero il SO modo di dichiararsi d'accordo.

: Cosi lo sellai, mi vestii, ci scaldammo insieme qualche minuto a piedi. Poi,
i concorrenti erano numerosi, ciascuno aveva diritto a due prove per poter
scegliere la migliore, e c'era anche gente da fuori, cosi si impose un veloce
inizio. Forse in quanto donna, o perché Tex era da tutti riconosciuto un po'
mio, o solo per ordine di iscrizione, comunque fui la prima a montarlo,
anche se non aprii io la gara. Era un percorso classico di velocita, una
gimcana a tempo, e Tex volo, come se avesse capito la relativa importanza
della gara per me, e mi stesse facendo un regalo. Fu il tempo migliore fino
a quel momento, il che spinse in particolare uno degli ospiti, a rifare il
percorso piu volte. Era convinto che Tex si stesse risparmiando, e indosso
gli speroni, che non esitd a usare nonostante le mie vivaci proteste. Tex,
sempre piu stanco, dovette compiere lo stesso percorso una decina di volte,
di cui almeno quattro con questo cavaliere senza cuore. Lo Sceriffo mi
chiese se volevo ripetere il percorso, ma gli risposi che ero gia soddisfatta
cosi, non mi importava del risultato; mi premeva che il cavallo stesse bene,
non si affaticasse, non soffrisse, e non perdesse la fiducia negli uomini, che aveva cosi
faticosamente riconquistato. Gli chiesi di non far montare ancora Tex da 'quel’ cavaliere, che aveva
gia sostenuto le sue due prove, o che almeno gli impedisse di usare gli speroni, ma fui messa a
tacere in nome del dio soldo. Certo, per chi vive tutta una vita in una roulotte, senza una doccia
vera, i valori sono diversi, e le poche lire di un'ulteriore iscrizione rappresentano una razione in piu
di cibo per la famiglia o per gli animali.

La giornata fini, il tempo che Tex e io avevamo ottenuto risultd non solo il primo della categoria,
ma il migliore in assoluto. Coppa e trofeo furono cacciate in malo modo in macchina, lasciai gli
‘amici che mi festeggiavano e andai finalmente da Tex, colpevole di aver fatto promesse che non
avevo potuto mantenere. Era spumeggiante di sudore bianco, senza neanche una coperta,
abbandonato legato ad un palo al sole. Lo feci raffreddare, gli diedi da bere, passeggiammo insieme
fino a sera. Poi arrivo un trailer, guidato dal 'nemico’ che aveva osato mancare di rispetto al 'mio’
Tex, che mi propose di montare da lui. Rifiutai, sdegnata, ma questo non gli impedi di portarsi via
Tex. Un senso di impotenza mi assali. Non vidi pit nessuno dei due, ma so che Tex poco dopo é
finito al macello. Ho pianto tanto per questo, anche se piu tardi mi sono resa conto che forse € stato
il male minore, piuttosto che un simile padrone. Sono passati tanti anni, ma purtroppo mi sento
ancora colpevole per aver fatto promesse che non ho poi potuto mantenere. Ho imparato che spesso
sono impotente quando piu le persone mi stanno a cuore, e che non posso 'possederle’, e proteggerle
mettendole sottovetro. La rabbia ha lasciato il posto ai ricordi, ma adesso piu che mai scelgo con
cura le persone che frequento, perché voglio potermi fidare, e condividere con loro alcuni valori pur
nella diversita di opinioni. Non voglio tornare a casa con una coppa in piu € un amico in meno: non
€ un prezzo equo per nessuna vittoria. Ci sono battaglie da cui voglio uscire vincitrice assoluta: con
me stessa, non per gli altri. Ho dato il meglio di me con Tex, e continuero a farlo. Solo ora ho
intorno gente piu simile a me, e lavorero perché queste persone siano sempre di piu.
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