Il mio percorso nella subacquea sta per arrivare a principio. Dopo aver approcciato con i corsi per tutti, e aver approfondito le origini militari con i percorsi “tecnici”, finalmente proverò l’emozione della nascita, delle origini: il palombaro con lo scafandro. Non è solo un tuffo nella storia, ma un cercare di capire un mito costruito intorno a uomini che, con il lavoro di operai, e la sofferenza delle malattie da cassone, sono entrati nella leggenda come eroi, nell’immaginario di molti, ancora oggi. So che sarà dura, e non solo perchè sono una “fragile fanciulla” di quasi ottanta chili. Come sempre gli istruttori dimostrano quello che sembra naturale, e non fa vedere la preparazione che sta alla base. Con disinvoltura sgusciano nel vestito di gomma, indossano la tartaruga, imbullonano tutti i galletti, salgono le scale, indossano scarpe, piombi e elmo, e scendono in piscina per farci vedere come muoversi, come fare gli esercizi, come nuotare, e comportarsi in situazioni di emergenza come le pallonate. Chi rimane a secco non è meno importante! Un palombaro, a differenza del comune subacqueo non può e non ha la pretesa di essere autonomo in niente. Già dalla vestizione ci dicono che il palombaro, a secco, deve fare il bambino, e lasciarsi vestire; il suo compito è sotto acqua. Sopra ci sono la guida e l’assistente alla vestizione, che hanno ruoli importanti e precisi, che non si esauriscono certo avvitando due bulloni. Tutti noi allievi ci alterneremo in questi ruoli. La guida controlla costantemente e con grande attenzione il palombaro durante ogni fase dell’immersione; è il suo angelo. Fila in acqua o recupera la lunghezza eventualmente in eccesso dell’ombelicale e, tramite esso, percepisce ogni eventuale esitazione o piccola incertezza del palombaro garantendo se necessario, nella remota ipotesi di una grave difficoltà, un pronto e tempestivo recupero in superficie. Ci vuole una grande fiducia e intesa tra i due.
È il nostro turno: chi vuol essere il primo allievo? Nessuno osa candidarsi, non so se per timore o per non sembrare sfacciato, e così sceglie Gianluca, il “capo”. È il nostro turno di assistere le operazioni di vestizione, sotto l’occhio vigile ed attento degli istruttori. Sembrava facile e banale, ma c’è sempre qualche dettaglio, per niente trascurabile, che ci sfugge, e che va corretto. Ogni operazione ha la giusta sequenza: non si possono stringere i galletti a caso, tanto per dire, altrimenti la gomma non farà tenuta sul guscio, e il palombaro rischierebbe di annegare. Ogni piega della sentina va sistemata con cura, perchè non solo non faccia male una volta messi i piombi, ma agevoli le operazioni di compensazione e non intralci le altre. Per non parlare della cura che va posta nel non danneggiare il vestito: si indossa come una normale muta stagna... o quasi, ma per esempio i polsini vanno trattati con particolare attenzione, perchè se la gomma di tenuta si rompe... non si cambia come un polsino in lattice e via! Scopriamo la passione che anima i volontari di HSD, e che li porta a imparare a costruire artigianalmente in proprio i pezzi mancanti, qualche galletto, parti delle scarpe.... e a riparare tutto, con materiali il più possibile fedeli al periodo storico. Stanno valutando una cimetta di canapa, una banale “corda” che tiene la manichetta in posizione. Effettivamente sarebbe anacronistico che fosse in sintetico, ma chi ci bada? Loro, ovviamente, e tutti gli appassionati del mondo. Nonostante le ovvie difficoltà di noi principianti, dalla radio che ci mantiene in contatto con la superficie, arrivano sempre suggerimenti che ci permettono di eseguire al meglio delle nostre possibilità gli esercizi, e che ci fanno sentire “bravini”, incoraggiandoci a non mollare. E che ci danno la forza di riaffrontare la scala che ci riporta in superficie con 25 kg al collo, 6.5 per scarpa, oltre al peso dell’elmo e della sua tartaruga. L’importante è riconquistare i ritmi dei nonni: la fretta non è di aiuto in questo caso. Piano, come i bambini, un passo alla volta. Non posso giocarmela di forza, ma a secco anche l’astuzia val poco. Devo solo imparare a gestire le mie risorse al meglio. Che significa cambiare “testa” adattandola a quella di rame: niente corse, lo avevo già imparato con le bombole. Sotto acqua in primo luogo, dove non ha senso “sfidare” l’elemento liquido. E poi buon bilanciamento dei pesi e tanto calcolo ad ogni piccola mossa, per poter nuotare a mezz’acqua, o in superficie, mantenendo il contatto con l’elmo, per poter scaricare, per poter spostare l’ostacolo e scavalcarlo sul fondo.... per ogni singolo compito che ci affidano. Bello, una sfida con sé stessi, di resistenza fisica e resilenza psicologica, che ognuno affronta in modo molto personale, e usa per crescere un po’ anche fuori da questa esperienza acquatica. La prima immersione è meno bella di come me l’aspettavo, ma questo non fa che aumentare la mia voglia di “vincere”, e mi fa gustare di più le conquiste dei due tuffi seguenti. La stanchezza è tanta, ma la curiosità di vivere cinque minuti da “vero” palombaro hanno la meglio. Certo, non sono proprio un palombaro: le scarpe scivolano e non fanno presa sul fondo liscio della piscina, i miei compiti non sono importanti come stendere linee di comunicazione con le isole, non rischio di cadere nei crepacci, eppure riesco a vivere il mio momento di “Men of Honour”. Il secondo giorno, iniziato con quasi maggior trepidazione del primo, e con l’incertezza dell’esito del corso, finisce anche troppo in fretta, lasciando amicizie nuove ma già profonde, e tanta voglia di andare avanti, di farsi coinvolgere dalla storia che non è solo scritta sui libri come momento lontano, ma parte di me. Ora vorrei raccontare al mondo le intense emozioni, ma temo che, per quanto possa provare, le parole non bastino a descrivere le forti sensazioni a chi non le conosce e non può nemmeno lontanamente intuirle, pensando forse, come per me tanto tempo fa, che sia solo un’altro gioco per bambini viziati, che nulla può insegnare o aggiungere al nostro bagaglio: niente di più lontano dalla verità! Quello che per me era quasi una conclusione di un percorso è, spero, diventato un nuovo inizio, e ha risvegliato in me l’amore per una passione che credevo non potesse darmi più di quanto avesse fatto finora.
